十九世纪的“段子手” 浪荡子和唯美主义者 王尔德把自己活成了一个话题

王尔德

时至今日，王尔德的名言依旧活跃在网络上，他被称为“腐国第一毒舌”，“一个引领人类毒舌风潮100多年的反鸡汤导师”；他的戏剧《温德米尔夫人的扇子》、《理想丈夫》、《不可儿戏》、《莎乐美》）、小说（《道林·格雷的画像》）、几篇童话（《快乐王子》、《自私的巨人》、《夜莺与玫瑰》一次次再版；他的俏皮话、他的服装、他的情史和轶事被人们津津乐道。

这一百多年，他如何把自己“活”成了一个话题？

“To love oneself is the beginning of a lifelong romance. 
爱自己是终身浪漫的开始。”——摘自《一个理想丈夫》 （在剧本中更深的含义是，如果你一无所有，只要你爱自己，你至少拥有了一个一生的支持者。）

1854年10月16日，王尔德生于爱尔兰都柏林，家世不错。十七岁他获得了都柏林三一学院奖学金，据说他半小时内可以精读一本三卷册的小说，还能大致复述出来。1874年他进入牛津大学莫德林学院(Magdalen College)学习，在牛津大学的日子，王尔德在各种花天酒地之余，还获得了罕见的古典文学学位阶段考和学位终考的双一等成绩。 毕业后王尔德来到伦敦，自称为唯美主义教授。事实上，比得文学奖更早出名的是王尔德的衣着以及在社交圈里的做派。

传记作者理查德·艾尔曼在《奥斯卡·王尔德传》中提到他的长相： “高大，1米93，一直有发胖的趋势，走起来大摇大摆、拖拖拉拉、懒洋洋的。他面色苍白，有月亮一样的脸庞，也像月亮一样，有浅色的大雀斑。眼睛是瓷蓝色的，热切的大眼睛熠熠生辉，弥补了长相上的不足。”

据说，当王尔德刚到伦敦定居时，看到窗外衣衫褴褛的乞丐，随即便给乞丐定制了一身华丽的乞讨制服。

这种对华服美衣的追求，在他1882年出现在美国时，发展得更为登峰造极。

美国作家海伦· 波特记载了王尔德刚到美国时的打扮：“深紫色宽短上装，长及膝盖的短裤；黑色长统袜，带有闪亮鞋扣的低帮皮鞋；在袖口和低翻领领口处有精细的饰边，长发，从中间分开，或往后梳。” 甚至，纽约海关官员在他进关时，问他有什么要申报的？得到的回答却是：“除了天才之外，我没有什么可申报的。” 1882 年10月23日，王尔德去纽约港口，《纽约时报》是这样记载他当天的衣着的：“当今世上，可能没有一个成人会像他那样穿衣服的。他的帽子用棕色布料制成，不低于六英寸；他的外套用黑色天鹅绒做成；他的大衣用的是绿色布料，镶着裘皮宽边；他的裤子颜色和帽子相配；他的领带很花哨。”他这身奇装异服，令美国人侧目，以致他后来说：“奇怪的是，一双丝袜会令一个国家如此不安。”

王尔德及膝马裤和丝袜

这位自称艺术和美的捍卫者，用他的长头发和天鹅绒及膝马裤迷住了大量美国女性。当时王尔德在美国的演讲主要是面对大部分女性观众讲述“房子怎样漂亮”。他在美国游历了一年，做了150场演讲，挣得6000美金。

毕业后十三年，王尔德还没写出任何值得称道的作品来，他只能算个时尚红人（还任《妇女世界》的主编），倘若一路走下去，也只能算个社交圈的吐槽对象，或者客串个杂志封面。

但这十年，他的人生却完成了结婚生子以及劈腿等各项任务，对，他劈腿劈到了男人身上。

“There are only two tragedies in life: one is not getting what one wants, and the other is getting it. 生活中只有两种悲剧:一个是没有得到我们想要的，另外一个是得到我们想要的。”

1886年，结婚四年的王尔德生生被一个十七岁的小鲜肉给“掰弯”了。17岁的牛津大学生罗伯特·罗斯迷恋上了32岁的王尔德，成为他第一个同性情人，后来王尔德移情别恋，视罗斯为“男孩中的一个”。 

至此，就有大量来自底层的男妓以及来自牛津的露水之欢围绕着王尔德。（后来罗斯不离不弃，特别是在王尔德最困顿的时刻——受审、入狱、去世，多年以后，罗斯的骨灰葬在了王尔德的墓中。）

1888年，王尔德不但出了《诗集》，还出了童话集《快乐王子》（《小王子》）、《夜莺与玫瑰》等等。   在王尔德的笔下，快乐王子曾经是生活在宫廷中的寻欢作乐王子，他没有顾虑，以为世界就像他眼前的一样美。直到他成为雕塑，站在城市之上，他才知道世上竟然有贫穷和丑恶。快乐王子早就死了，一个痛苦忧伤的王子才是他真正的形象。

在王尔德的笔下，夜莺至死都在追求着自己的爱情，爱情需要呕心沥血，爱情需要幻想，爱情需要牺牲，爱情需要追求。这是一种牺牲自己成全他人的童话。

1891年，王尔德写了长篇小说《道林· 格雷的画像》。

1893年，他写出唯美主义的悲剧《莎乐美》，艺术成就最高的是这部《莎乐美》，一部充满格言警句的社交喜剧。在这部剧中，王尔德把场景设置于圣经时代，借莎乐美背离常规，抨击维多利亚时代道德的虚伪。

王尔德最红的时候，有一个时期，伦敦的舞台上竟同时上演着他的三部作品。

八卦的是，他一边为自己的戏剧写大量的毒舌台词，他一边还把很多毒舌段子，批量卖给当时伦敦的报纸。——这才使得十九世纪的各种段子得以保留，使得“段子手”的称号名副其实。

“墙纸越来越破,而我越来越老,两者之间总有一个要先消失。——遗言” “My wallpaper and I are fighting a duel to the death. One or the other of us has to go.” - reported final words”

王尔德与道格拉斯

阿尔弗莱德·道格拉斯，一位侯爵之子连读了14遍《道林·格雷的画像》，然后经人引介拜见王尔德。  从大约1892年5月开始，王尔德对道格拉斯的喜爱变成了迷恋，道格拉斯对王尔德的崇拜也转换成迷恋，两人开始密不可分。王尔德不停地邀请道格拉斯与自己一起吃午餐、晚餐，给他写信、写便条、发电报，他也常常送礼物给道格拉斯，还为他写了一首十四行诗。   道格拉斯脾气暴躁、骄横自私、挥金如土，很快消耗了王尔德5000英镑的巨款。两人热恋的两年间王尔德不仅抛家弃子，也没写出任何作品。

此时，更为戏剧性的事情发生了，情人的父亲状告王尔德。

1895年5月，王尔德因“鸡奸以及严重猥亵”罪名入狱，先后在瑞丁监狱和本顿维尔监狱服了两年苦役，身败名裂。王尔德服苦役的两年，他的情人消失得无影无踪，饶是如此，王尔德还在狱中写下长篇“情书”《自深深处》。  

八卦的是，还未出狱，王尔德便给他的朋友写信，让其为他准备各种衣服、鞋帽、手绢、手套、装饰纽扣、香皂、香料、头发营养液等，每一种都有具体品牌、颜色、样式要求。——这就是那个唯美主义者的王尔德。

“我那么挚爱的生活，却像猛虎，把我撕得粉碎”。  出狱后的王尔德与情人复合，没几个月又分手了。1900年他在巴黎一家小旅馆中去世。 出狱后的王尔德写下了更为著名长诗《瑞丁监狱之歌》，长诗主角是其在监狱里遇到的一位杀妻死囚犯，诗中有一句不断重复的副歌：“他杀了他之所爱。”

他的艺术、才智、风格把他塑造成了一个唯美主义者的代表，他的俏皮话、他的服装、他的情史和轶事一百年来被人们津津乐道。

1998年11月30日，王尔德雕像矗立在了伦敦特拉法尔加广场附近的阿德莱德街上，标题为“与奥斯卡·王尔德的对话”，上面刻有王尔德常被引用的语录：“我们都在阴沟里，但仍有人仰望星空。”(We are all in the gutter, but some of us are looking at the stars. ——引用自《温德密尔夫人的扇子》)

墓碑上的吻痕

至今，墓碑上全是口红印。

王尔德墓碑上的口红印

（编辑：周杰）