视频 | 【读·书】第三季：《科幻精神》

（以下为诵读文字）：

     我试着喝酒。我试着嘲笑那些并不好笑的言谈。我把埃斯特蕾伊塔从她那平和的、远离这个阁楼和众人的胜利宣言的美梦中叫醒，在再次进人梦乡之前，埃斯特蕾伊塔微笑着喝了杯茶。我感觉很糟糕。我想让自己看上去像是在沉思，像是很冷淡，像是隐形人，于是我开始在喧闹中翻阅一本文学评论集，事实上我希望所有人都赶紧离开，把灯关上，把我留下，我好躺到床垫上去。在某个时刻，他们真的开始消失了。扬穿好了衣服，和何塞·阿尔科及托伦特姐妹一起走到了走廊上。接下来佩佩·科里纳也消失了。直到劳拉和塞萨尔也离开之后，我才回过神来，塞萨尔看上去比我醉得更厉害。我不想移动身体，就只想静静地待着，等待着。失落轻柔地变成了焦虑。空间突然变大的房间里只剩下了埃克托、埃斯特蕾伊塔和我。然后他们对我说安赫莉卡觉得不舒服，他们把她带出去了，让她在屋顶平台上散散步。就像侦探电影一样，不可能所有人都聚在一起很长时间:扬和安赫莉卡钻进了一间卫生间，何塞·阿尔科和罗拉在晾衣服的架子旁抽烟，很快佩佩·科里纳也加入了进去。我不记得门再次被打开是多久之后的事情了，所有人又一个接一个地重新现身。在最后一人进来之前我猛地跳了起来，我无法接受劳拉不在其中的可能。但其实她在，当我俩再次对视时，我知道我们之间的事情是不可能在那天晚上有结果了。而尽管那个夜晚看上去永无尽头，实际上却已经在某个时刻结束了。

     我应该问问别人的感觉，或是查查某本日历，因为我有时会感到那是那一年中最漫长的夜晚。不止如此，有时我甚至坚信那个夜晚是永远不会结束的，它和其他所有的夜晚都不一样，其他的夜晚在结束时要么是一口把黑夜吞掉，要么是细嚼慢咽不断反刍，最后才慢慢迎来黎明。我说的那个夜晚----如穿着一百千米长的靴子的九命神猫般的夜晚----是在一些非同寻常的时刻消失或离去的，就像用镜子做游戏一样，在夜褪去的时候，它的一部分始终不愿离开，这也就意味着它并未完全消散。它是最和善的九头蛇，它在早晨六点半时又恢复到了凌晨三点四十五分时的样子，尽管只持续了五分钟，而且很多人可能对此心生厌恶，可是对另一些人而言，这无疑是一种恩赐，是真正的宽恕，是天空在倒带。