视频 | “死了么”App爆火前，他们就已收到生死提醒

最近爆火的“死了么”App，点燃了公众对独居焦虑的关注，只要在App中填写本人姓名和紧急联系人邮箱，再每天完成签到，就代表自己“还活着”；一旦连续2天没有在应用内签到，系统将于次日自动向紧急联系人发送邮件。

功能如此极简的软件，创意源自于网友们在社交平台上的玩笑式讨论，但它的横空出世，也一度让人质疑：仅靠签到进行的“生死提醒”真的有意义吗？

·看似玩笑的App，真的能提醒“生死”吗？

事实上，在“死了么”App爆火之前，已经有人悄然处理过真实的“死亡通知”。

2020年上线的“善言”与“死了么”App一样，采用“签到确认活着、未签到就短信邮件提醒”的模式。据开发者侯东民介绍，软件上线第二年，一位40多岁的离异独居男性，因罹患癌症晚期注册成为用户，他将签到周期设置为一天：若一天内未完成签到，系统会尝试联系他本人；若无法联系，则转而通知紧急联系人确认其安危。在他去世后，事先录制的内容被发送给收件人。

“他自称与前妻关系紧张，家人对自己也有误解，无论电话还是当面沟通，总会演变成争吵，所以选择通过App录下一段生前留言，去世后通知前妻和家人。”创始人回忆。成功的“生死提醒”不止这一例，就在去年，还有一位相对年轻的用户，他的离世消息也由“善言”转达。

·曾被忽视的边缘赛道为何爆红？

类似的应用并不只这一款，KeepAlive、“朝气”等各有千秋，比如依托安卓系统的KeepAlive通过监测手机的锁屏解锁，或使用指定App的情况来判断用户是否活跃。“朝气”在打卡和邮件通知外，增加了健康状态记录等功能。

但在“死了么”出圈前，类似应用提供的服务长期处于边缘赛道，难以进入公众视野。一些软件因缺乏盈利模式无疾而终，其中就有因长期未运营的“与亲书”，从应用商店下架。还有同类应用开发者表示，关于“死亡”的命名与功能设计，常在审核、合规层面受限，难以上线。

客观来说，这些产品的局限显然易见，很难真正解决独居安全问题。最火爆的“死了么”App目前仅采用邮件通知，被业内评价为更接近一个“Demo版本”，即便如此，它仍获得大量下载，除了猎奇心态外，折射出的是独居人群真实存在的不安与焦虑。

·当独居成为常态，谁来为安全感“兜底”

有数据显示，我国空巢人数已突破1.8亿，其中20岁至39岁的独居青年规模将增至4000万至7000万人。独居人口增长、老龄化加速、家庭结构变化，正在共同催生对“独居安全托底”的需求。不过，多位开发者也坦言，这类产品目前更多承担的是心理安慰功能，距离真正的安全解决方案仍有不小差距。

当独居逐渐变成一种常态生活方式，一种需求也不断增长：平时不打扰亲友，但在突发疾病或意外时，能被“看见”。在这一需求推动下，这一细分领域的产品商业价值开始受到关注。“死了么”创始人对外透露，其软件下载量一度暴涨800倍，估值已接近亿元。“死了么”们的走红，虽在一定程度上接住了独居焦虑，却也暴露出更深层的问题：确认生存的底线，究竟该由谁来第一时间守护？