刘比建：漆器为媒 对话古人

楚人生死不离漆

漆器是楚文化一个鲜明的符号，楚人对漆木器到了情有独钟的地步。据说楚人生活在一个漆的王国中，“生死不离漆”，几乎涵盖生活的方方面面。“漆”被称为“涂料之王”，是从漆树上割下来的天然液汁。2000多年前的春秋战国时期，楚式漆器达到了中国“漆器工艺的高峰”。这时的楚人学会了运用加热法，对天然漆进行脱水，去除生漆中的水分，生产出推光漆，而后加入熬制的植物油，研制出“油性大漆”，并调制出红、黄、蓝、绿、金、银等彩漆，再加上天然漆特有的防潮防腐性能，使这些漆器历经千年，仍然光彩夺目。汉代以后，随着瓷器的兴起、楚国的灭亡、漆器制作原料的消耗与匮乏，楚式漆器作为实用品逐渐退出历史舞台，淡化出人们的生活。

漆木古乐器再现

1987年，擂鼓墩出土的曾侯乙编钟震惊世界。这是远古时代完整建制的古乐队构架第一次展现在世人面前。鲜为人知的是，此次出土文物，除编钟外还有大批古琴古瑟。当年22岁的刘比建，因在湖北襄阳老河口民族乐器厂制作民族乐器成绩突出，被选入湖北省随州擂鼓墩出土古乐器复制专家组。“当时所有的漆器全部浸泡在水里，上面的浮雕和图案已经模糊不清。没有任何实物可以借鉴，也没有任何资料可以参考，技术完全是空白。”刘比建回忆道。如何修复这批漆器？这让专家们犯了难。经过反复讨论，专家组最后采取先复制后修复的方案。“完全是在黑暗中摸索，就像和古人进行了一次对话。”忆起当年的修复过程，刘比建依然感慨万千。据他介绍，当时出土了12张古瑟，大部分已经烂掉，只有两张保存比较完好。凭着对楚文化特有图案和色彩的熟知，刘比建依据出土原件残片，科学完美地对其进行了复原。

完美复制九连墩“漆木十弦琴”

漆木古乐器高度综合了雕刻、修漆、彩绘、材料制备，古乐器发声机理及制作等多学科、多类技艺于一体。而出土文物，多破损严重，恢复原貌，恢复功能，除了要有高超的漆器制备技艺外，还要通晓楚文化史，更需要考虑作为乐器的特殊使用功能恢复和重生，木胎材质、内部结构，漆膜厚度，雕刻深浅，丝弦的配制，都要满足于音质的要求。因此，刘比建深有感触地说：“每当我们完成一次木胎漆器古乐器的工艺制作，其实就是一次对历史‘整旧如新’的再现。”在为省博修复和复制古木漆器的同时，刘比建也开始对古琴文化进行推广。为此，他成立了自己的工作室，专门制作仿真古琴古瑟。其中复制的湖北九连墩出土文物“漆木十弦琴”等多种漆木古乐器被湖北省博物馆收藏。目前，全国运用于演奏的古瑟，也多为刘比建的作品。

漆与琴的匠人

除了应博物馆展览需要复制各种古乐器，刘比建还喜欢自己创作乐器。“古代制琴人，要制作出这种朱红色效果，都是用朱砂调漆。但朱砂有毒，很多匠人都活不长。现在的制琴人，用的是调色的大漆。”“古人制琴，腔体用的是梧桐，底板用的梓木。现在人制琴大多用杉木。这些木料制琴，发出的声音松透、古朴。而西方人制作钢琴、小提琴，用的是东北松，声音通过松树规整的纹理传导，不受损失，更加丰富。中外文化的差异，都蕴含在这些细微的差异中。”刘比建说起制琴，如数家珍，“从选木料开始，我就把它们当成自己的孩子来孕育。”他认为，制琴人不是简单的匠人，而要读取琴背后的文化内涵，融于到制作工序中，这种情怀才可以透过琴传递给弹琴人，最后听琴的人也能够读取到。

年年有人来但留不住徒弟

今年60岁的刘比建，比同龄人看起来更苍老一些，这位湖北省级非遗传人也有意将这门手艺继续传承下去，然而他无奈地说，很多人看到省博的复制古乐器，找到他学艺，但年年有人学，年年有人走，留不住。“现在生活节奏太快，生活压力太大了，很多人想的是今天学了，明天就能凭着手艺赚钱。”刘比建的工作室里，很多工具都是他在实践中自创的，他捧着自己的三十多把工具刀说，“光把刀磨好，都得好多年呢。”

（看看新闻Knews记者：黄昕 编辑：刘喻斯）