视频 | 【读·书】第二季：麦克尤恩《我这样的机器》

（以下为诵读文字）

我的心情怎么样呢？ 此刻 ， 我就站在正下方 ， 在同样的维多利亚式飘窗里 ， 这种风格的窗户在后维多利亚时代的产业化开发中大行其道 ， 成千上万地复制 。 装点着伦敦最南端那五英亩地上的绿篱和隔离橡树带 ， 也无法阻挡飘窗时尚的蔓延 。 不好 —— 我是说我的心情 。 表现在身体上 ， 一清二楚 。 颤抖 ， 湿汗 ， 尤其是两个手掌心 ，心跳加快 ， 在极度紧张中等待着 。 恐惧 、自我怀疑 、 愤怒 。 在我的飘窗里 ， 在那按尺寸裁剪的地毯上 。 地毯一直铺到踢脚板 ， 从五十年代中期起就破旧不堪 ， 布满了污渍 。 米兰达的公寓里没有了地毯 ， 地板裸露在外 ， 可能在两次世界大战之前就打磨了 ， 发出栗褐色的光泽 。 某位可怜的姑娘 ， 系着白围裙 ， 戴着头巾式软帽 ， 趴在地上用蜡布打磨地板 ， 恐怕她做梦也不会想到 ， 有一天会有这么个活东西站在她曾经蹲过的地方 。 我听见他站到那古老的地板上 ， 想象着他抓住窗户下沿的金属件 ， 用四个年轻人的力气向上提 。 一时没有声音 ， 可能是双方在角力 ， 然后只听见整个窗户突然弹了上去 ， 撞在上面的窗框上 ， 发出步枪一般的咔嚓声 ， 还有玻璃碎裂的声音 。 我心中高兴 ， 发出了不屑的声音 ， 差点暴露了我的位置 。

现在房子里都是略微凉快一点儿的空气了吧 。 我的喜悦消退了 ， 因为亚当的脚步回到了床边 ， 米兰达在那儿等着 。 他朝她走过去的时候 ， 嘟囔了一句 ， 可能是表示歉意 。 然后又听见她说话 ， 应该是表示谅解 ， 因为那句简短的话之后 ， 他们都笑了出来 ，女中音和男高音混杂在一起 。 我跟着亚当的脚步走 ， 所以又回到了床边 ， 就在他们正下方六英尺 。 他拥有给她脱衣服的肢体技能 ， 现在肯定在给她宽衣解带 。 否则这么安静能干什么呢？我知道 —— 我当然知道 ——她的床垫不会发出声音 。 那时候流行日式床垫 ， 日本人承诺为简单而干净的生活提供极简主义的配置 。 而我感觉自己被洗得干干净净 ， 站在黑暗中等待的时候 ，所有感官都被彻底清洗了 。 我可以跑上楼去阻止他们 ， 直接冲进卧室 ， 就像某张旧海滨明信片上那位小丑般的丈夫 。 但我的情形却有令人激动的一面 ， 不是说破坏好事 、 捉奸在床 ， 而是说这种情况独一无二 ， 开现代之先河 ， 因为我是第一个被人造生命戴绿帽子的人 。 我是时代的弄潮儿 ， 站在新潮流的浪尖 ， 人们常常忧心忡忡地预言着未来的错位 ， 而我却率先上演了这出大戏 。我没有行动 ， 还有一个因素 ： 就算在这刚刚开始的时候 ， 我也知道这一切是我自找的 。 不过这到以后再说吧 。 眼下 ， 虽然背叛令人惊骇 ， 事情却太让人兴奋了 ， 我是偷听者 ， 是瞎眼的窥探者 ，内心羞惭而又敏感警觉 ， 这一角色让我无法动弹 。

我的意识之眼 ， 或者说我的内心之眼 ， 在一旁观看着 ： 亚当和米兰达躺下来 ， 结实的日式床垫将他们拥入怀中 ， 他们找到了舒适的姿势 ， 手脚紧紧缠在一起 。 在黑暗中 ， 我全都看到了 ——人类将被淘汰 。我想说服自己 ： 亚当什么感觉也没有 ， 不过模仿人类纵情享受的模样罢了 。 可是 ， 艾伦 · 图灵本人经常说 ， 年轻时还写过 ： 如果我们无法区分机器和人在行为上的差别 ， 那就该赋予机器以人性了 。 突然 ， 夜晚的空气被米兰达极乐时刻的尖叫声穿透 ， 那声音持续时间很长 ， 然后慢慢减弱 ， 变成呻吟声 ， 随后成为低低的啜泣 —— 实际上 ， 在玻璃碎裂后我听了二十分钟 —— 我照例将同类的特权和责任加在亚当身上 。 我恨他 。