十一月将过，聊聊中国电影的“腐朽”与“尴尬”

“冷月”变“热月”，没错，暑期档后几乎整个电影圈就开始盼望着十一月的来临，毕竟有两大导演的“第一次”：冯小刚《我不是潘金莲》的圆形镜头、李安《比利·林恩漫长的中场休息》的120帧。在北京，和张艺谋电影《长城》的特效师一起出悠唐电影院时，经过身旁的观众们说什么的都有。

和伙伴们在深冬北京的雨夜里面面相觑“所以，十一月就这么完了？”没错，看完《我不是潘金莲》，这个月其实也就是差不多了。当然，后面还有几部电影，比如《神奇动物在哪里》、《海洋奇缘》等等。从一个电影行业的“边缘者”来说，这些毕竟都是“别人家”的，虎视眈眈的华纳、迪士尼总是可以轻轻松松俘获人心。

《一句顶一万句》、《我不是潘金莲》该不该去看？

这个问题，最近被问得很多。该不该去看，都是刘震云老先生的作品。坦白说，刘震云真人还是相当有趣的，去腾讯“星空演讲”的前一天跟京城里的老头们还能喝大发了。

《一句顶一万句》海报

先说，《一句顶一万句》。不用看！别浪费电影票钱了。故事大约就是中国式婚姻的中年危机，男人带了绿帽子，女人爱上了别人，男人纠缠纠结赌气。电影的导演是刘震云的女儿刘雨霖，有过留洋经历的女导演，拍什么不好，非要拍中年老男人的婚姻。猫眼上一位影评人说了一句话特别逗，“刘雨霖少跟老帮菜们玩，多跟同龄的年轻人们玩”。电影的观感不痛不痒，你既感受不到导演风格、演员功利，也完全对故事里中国式婚姻的思考，甚至一代人生活的体验。想要“仰视”着拍摄上一辈人的故事，真的不容易。

刘震云在采访时曾表示，想要获得《一句顶一万句》的拍摄权，一堆导演踏破了他家门槛，最终打动他的还是他自己的女儿。刘雨霖也说了，小说看了二三十遍了，绝对没问题。可惜了，《一句顶一万句》满满地都是“腐朽”味，这是圈里好几位从业者共同启用的一个词。《一句顶一万句》的“扑街”，是电影圈“人带人”家族世袭制的重要典型之一。

《我不是潘金莲》海报

好，说《我不是潘金莲》。电影的波折，在过去的报道中已经被多次提及。一位制片人在朋友圈盛赞《我不是潘金莲》是一个极好的“寓言”。一个女人为了一个“理”偏执地走上了证明之路，继而开始拥有了一出出的“官场现形”。最需要点赞的是，电影里的这群男演员，戏好得很，出了电影院，那几个典型的动作禁不住让人学。当然，因为大前提是范冰冰饰演的这个李雪莲“申冤”，这个大前提的过于荒诞，部分观众表示接受不了，更有人禁不住拿来跟同时讽刺喜剧的《驴得水》比较。要说，最专业的一个讲解法——《驴得水》的故事赞、《我不是潘金莲》的演员赞。

圆形、方形的拍摄在前期的电影宣传过程里，也有很多人在聊。冯小刚本人在不止一个场合中进行了详细地解读。从圆到方，再到大荧幕，从狭隘到广阔，是个体人物命运的展示、人物心态的体现，也是空间格局的变迁。这些技术的部分倒是不影像观看，圆形构图的拍摄里，好多个镜头让人难忘，推拉摇移中的“寓意”耐人寻味。

《我不是潘金莲》上映的前一天，导演冯小刚“炮轰”了一次万达。圈里人都知道，万达和华谊之间的“仇”来自于一个人——叶宁。他从万达影业近乎掌舵人的角色跳去了华谊。当时圈内一片震惊，因而，万达跟华谊之间的关系一直都很微妙。坦白说，《我不是潘金莲》的排名还行，而冯小刚的这出更像是个人化的行为。因为冯小刚发布微博没多久，华谊方面紧跟着来了声明，有种“冯导的怒气，我们压不住”的感觉。当然，冯小刚的这出“戏”还是过了一点，有网友的评论一语中的“冯小刚混到只能靠傲娇来赢票房了”。要知道，从商业的角度来说，万达苦苦打拼这么多年，不就是为了有朝一日可以拥有自己的院线排片”话语权”嘛。商业的规矩，可由不得“一手遮天”的影视圈拜把子民俗风。

李安的不安全感，不是没有道理的！

120帧的《比利·林恩的中场休息》依然很是火热，这是一个好现象。愿意为高科技买单，起码证明很大一群电影迷还是“向上”且具备好奇心的。整体的效果就是景深浅、观感更真实。从上海、北京的影院来看，专设的120帧场次未遭遇媒体报道中风声鹤唳的遇冷或者扑街现象。

《比利·林恩》海报

李安选择的这个故事也不复杂，伊拉克战争的士兵返回美国，要求参与一场大型电视演出。很意外，你从电影里可以看到美国人对待伊拉克战争的众生相，甚至包括每一位士兵。比利·林恩的演绎下，你看到了一个被解构了的战场英雄。对于电影在美国市场的莫衷一是，很大原因来自于题材，当一部电影的表达涉及公共话题，又拥有了高科技的加持，大家的期待变得高尚不可及。《比利·林恩》还是值得去到电影院观看的，不光只是为了鉴定新技术，还有人物个体的“成长”、悲天悯人的情怀等等。

看完120帧、60帧以及原著后，可以肯定的说，《比利·林恩》依然是李安的成功之作。其选取的著作在文字的操作上本身就极具“画面感”。“年轻人应该知道自己在这个世界上的位置，这不仅关乎基本的做人尊严，还决定了一个人的生存方式和手段，你希望通过勤恳的努力得到”，原著中的诸多绝佳的词汇在乔·阿尔文的演绎下得到了完全的展示。

由作品带出导演本人，说李安。最近的采访铺天盖地，尤记得上海电影节时一群李安的迷妹站在门外等候的样子。也极少有导演可以让这么多文艺青年推崇、喜爱。其本人在公共场合的表达、表现谦卑、低调，区别于导演现场时的模样。运用120帧制作电影，踌躇很久，最终依然决议行动，在于内心深处无法遏制的不安全感。艺术家的不安全感伴随一生，李安的不安全感不是空穴来风，相反形成对比的是国内的很多导演需要这样的不安全感。

很多事，需要对比过往，可很多事需要跳出局限再对比。比如，拿《比利·林恩》跟《少年派》相比是伪命题；拿李安的作品跟国内其他导演的作品相比，可能才是需要思考的。

除了技术，故事匮乏！反正剩下的都扎堆了网大、网剧

贾樟柯、冯小刚、李安在清华大学做了一次“论坛”，主题就是“第一次”。很巧合，冯小刚、李安完成了自己电影技术上的第一次尝试。这样的尝试，也兴许只有顶级导演才可以做。

据了解，张艺谋的《长城》12月就要来了，动用了大量的CG，但是与制作团队闲聊，他们本人对《长城》的故事都不满意。

故事不够，技术来凑，大导演们都在这么玩的时候，反观当下的市场里，好故事太缺少。与12月即将上院线的电影导演、夺得过独立电影节导演奖的从业者交流，几乎都抱着对故事的渴求。电影《黑处有什么》的导演王一淳告诉记者，处女作完成后如今在家主要做的一件事就是“在家写作文”，每天都会有大量的剧本、梗概寄来求其阅读。行业的热钱多、快钱多，冲着赚钱的目的，对故事的要求一降再降。张嘉佳的《从你的全世界路过》夺得8亿票房后，即将12月《摆渡人》也要上映了。

赶趟着有机会转型的这些导演，在圈里人看来都是幸运儿或者“有背景”。电影《喊山》的导演，其妻子是海润的制片人，最近在美国忙于创作，殊不知可以拥有如今的院线拍摄机会，不仅仅得以于人脉关系，还得益于最初出学校时看到短片就改剧本的日子，这才有了今天的《喊山》。当然，本年度最受关注的毕赣，联系几次皆在国外专注创作，筹备《路边野餐》之后的作品。

当然，除了这些“大人物”，影视圈谋求出路的“小人物”们都在做什么？《唐人街探案》的一位出品人告知，过去的学院派的做法太慢、也渐渐失效了，市场是开放的，大家如今扎堆都在网络大电影和网剧的市场里，“学院派的做法就是从0到1，慢慢磨，找人带，这才造成了如今《一句顶一万句》的腐朽”，网络剧、网络大电影则是属于“市场”的，从市场出发进击院线是如今流行的做法，一个拿作品和技术说，一个就是靠市场说。一清二楚、直截了当。

从暑期档电影市场的“冷”，到去年定下的全年目标即将踩线完成，2016年的电影市场渐趋理性，老导演接受市场检验，有人开始阴阳怪气了，有人持续焦虑；新导演们都在勤奋地持续创作中，为好故事奋斗，剩下的资源和虎视眈眈的领域就是网络，年轻态的互联网里经由“掉了一层皮”的“洗刷刷”，但愿可以出来一两部精品、出来一两个实力派，继而打破目前中国电影的“腐朽”和无法掩饰的“尴尬”，青黄不接的当下，且行且珍惜。

（编辑：胡琰琦）