视频 | 全县第一名考进清华 “寒门贵子”为何焦虑不断?

去年冬天，云南省禄劝一中和国家级示范性普通高中样板校成都七中对接的“直播班”教学模式引起了全网热议。一根网线和一块屏幕，打破了由于地域差异造成的教育资源不均衡，为贫困山区的孩子走出大山打开了一扇门。

去年年底，我来到禄劝，感受了禄劝一中孩子们的“607”备考生活——早上六点起，晚上零点睡，一周七天循环。今年，禄劝一中今年高考再次传来捷报，一本上线115人，网络直播班一本上线率达到百分之百。当时我见过的那群孩子纷纷发来了好消息，不少人都收到了梦想学校的录取通知书。这个夏天，我再一次前往禄劝，去看一看他们的变化。

我最先见到的人是李维国。他今年考了666分，是全县第一名，被清华大学艺术史论专业录取。和通知书一起寄到的是一张中国银行的借记卡。整个禄劝县都没有中国银行的营业网点，为了激活这张学费卡，维国专程跑了一趟昆明市区。

李维国帮亲戚务农

维国的姐姐初中毕业就在昆明打散工，母亲在昆明的建筑工地上干活，父亲去年因意外去世，全家年收入只有一万五千元。母亲和姐姐把希望都放在了维国的身上。姐姐维芬告诉我，弟弟从小学习好，不让人操心，因此他的决定，全家人都会支持。

其实这已经是李维国第二次参加高考了。去年，他考取了华东政法大学，但是他自己并不满意，又复读了一年。“我觉得凭自己的实力可以考更好的学校。”然而今年考上了清华，他却有了新的烦恼，“艺术史论我真的不懂，连喜欢不喜欢都说不上，也不知道将来读起来会怎么样。”

填志愿的时候，李维国就已经很明确地知道，自己的成绩如果进了清华，大概率会被艺术史论专业录取。究竟是不是要填报这个专业，他也咨询过我的意见。我试图从他的爱好中寻找他喜欢的专业和未来的就业方向。但李维国和他的很多同学一样，从小一心求学，完全没有意识也没有经济条件培养自己的兴趣爱好。除了帮家里人务农外，他在这个假期就是希望自己能多读几本书，尽可能跟上未来同学的脚步。

毫无疑问，“直播班”让他们有了与发达地区学生同台竞争的信心，但也让他们早早地看到了自身的不足。“清华嘛，那肯定都是全国顶尖的同学，我这种贫困山区出去的，又没有见过什么世面，又没有什么特长，肯定会比他们差一截。”这是李维国去清华报到之前最担心的一件事。本周，李维国已经赴清华报到并完成了开学英语分级考试。他给我发来消息，表示“听力全卷都是蒙的”。

李维国被清华大学录取

这个暑假，同班同学朱先玉比李维国更加忙碌。我见到她的时候，她正在餐馆做服务员。暑假至今，她已经辗转打了三份工。虽然父亲已经为她准备好了第一学年的学费，但是她暗下决心，生活费全部靠自己。

“高考结束的第一份工是给客户推销手机月费套餐，我打了一整天的电话，耳朵里都嗡嗡的，可是一单都没销出去，挣不到钱。”先玉迅速换了一份工作，在鞋店里卖鞋。这份工作总算是挣到了一些钱，但是辛苦程度远远超出了她的想象。“因为店里只有我一个人，我必须整天都在店里，所以连厕所都不敢上。我开始几天就饿着自己，不吃饭。”如今这份餐馆服务员的工作，在先玉看来已经算是十分轻松的了。

初入社会，先玉就体会到了生活的不易。但是我觉得她明显比上一次看起来漂亮了一些，化着淡妆，戴着耳环和项链，在人群中非常显眼。她告诉我，首饰是妈妈送的18岁生日礼物，而化妆则是她送给自己的成人礼，“我觉得现在上班了，应该要化点妆，注意形象。”

上一次见面时，先玉告诉我，她想考一所北京的大学。然而，考分是残酷的，去北京上大学对她来说已经是一个“性价比”很低的选择了。“我比一本线高了20分，去不了名校了，如果只是去一个大城市的二流学校，花费肯定很多，不值得。”和家人商量之后，她填报了云南师范大学，并被新闻系录取。她第一时间把录取结果告诉了我：“说不定我们以后就是同行啦。”

记者与禄劝一中部分应届生的合影

李维国和朱先玉都是禄劝一中文科网络培优班的。他们班的班长滕江明被江西师范大学的历史专业（定向西藏）录取，毕业后将去往西藏工作六年。填报志愿阶段，我有些担心他无法适应西藏的自然环境，提醒他谨慎考虑。但他最终还是坚持了自己的选择，还开玩笑对我说：“一毕业国家就给分配工作，有这么好的事，爸妈都不用操心了。”

“直播班”打开了贫困山区“教育改变命运”的天窗。禄劝县教育局局长王开富告诉我，目前禄劝的所有初中也都已经实现了全录播教育，今年的中考成绩又实现了零的突破，每个初中都有500分以上的同学。

“因为特别重视教育，我们禄劝现在才能取得这么好的成绩。”王开富告诉我。今年暑假，县里要求初中毕业生百分之百就读高中阶段，哪怕不能读普高，也一定要读上职高。目前，全县还有800多名学生的升学问题没有落实。为此，王开富要求每一所初中学校的老师责任到人，确保学生们能够顺利升学。

王开富局长为学生炒洋芋片

“我们实施的是‘三免一补’，学生读高中是不用交学费、住宿费和课本费的，除此之外财政还会补贴。”如果完成了县里的要求，禄劝县就相当于实现了十二年义务教育。“在我们这样的贫困地区，是一件不得了的事情。”说到这里，王开富深感自豪。今年，禄劝县已经成功脱贫摘帽。王开富认为，像禄劝这样的山区，唯有通过读书改变命运，阻断代际贫困，才能真正实现脱贫致富。

暑期即将结束，禄劝的应届高中毕业生们已经打点好行囊，准备迎接人生新的挑战。今年九月，禄劝一中“直播班”的屏幕又将再次亮起，这里将继续书写教育扶贫新的奇迹。

（看看新闻Knews记者：王抒灵 李响 编辑：傅群）