九死一生！ 神十一航天员与“死神”擦肩

11月18日下午14时许，神十一航天员景海鹏、陈冬顺利完成32天7小时的太空之旅，安全返回地面。这是中国航天员的第6次顺利返航——从神五到神十一，13年1个月零2天，11名飞向太空的中国航天员全部平安归来。虽然这次也同以往一样顺利着陆，但是航天员重返地球过程绝不是表面上这样一帆风顺！

据统计，在人类开展载人航天活动半个多世纪的岁月里，已有22名航天员献出宝贵生命，其中有11人就是在航天器返回着陆过程中牺牲的——离开太空返回陆地的这段路程，成了一道“鬼门关”。

飞天路上，洒满了先驱者的热血。正是前赴后继的脚步，铺就了通向太空的勇敢航程。在欢庆神舟十一号安全返航时刻，让我们记住载人航天历史上那一幕幕悲壮时刻：

1967年4月23日，前苏联宇航员弗拉基米尔·科马洛夫乘坐“联盟1号”宇宙飞船飞向太空。按计划将与次日发射的“联盟2号”飞船进行交会对接。但是，“联盟1号”入轨后，接连发生故障，被迫实施应急返回。当飞船下降到距地面约10公里处时，悲剧发生了：由于飞船失控造成的旋转，减速伞绳被缠绕缠在一起无法打开，“联盟1号”以超过500公里每小时的速度冲向地面，科马洛夫成为世界上第一位在执行飞行任务时牺牲的宇航员。

1969年1月18日，“联盟5号”飞船在完成与“联盟4号”飞船的交会对接后，宇航员依·弗·赫鲁诺夫乘坐“联盟5号”返回地球。由于飞船隔热层本来应该分离的部分仪器模块无法正常分离，使得飞船不断翻转，最后以防护最薄的鼻端朝前进入大气层。赫鲁诺夫认为自己已经在劫难逃，危急关头，他拼命记录下有用的数据。万幸的是，飞船再入大气层后，猛烈的冲击将仪器模块剥离了飞船，“联盟5号”最终在距离预定落点2000多公里的地方安全着陆。

1971年6月29日，在驾乘“联盟11号”飞船与“礼炮1号”空间站对接飞行24天后，前苏联宇航员格奥尔基·科马洛夫、弗拉基米尔·沃尔科夫和维克托·帕沙耶夫离开空间站，准备返回地球。由于“联盟11号”飞船设计缺陷、座舱拥挤，飞行手册规定，宇航员返回前要脱掉航天服。悲剧由此发生：6月30日凌晨，当飞船返回舱和轨道舱分离时，返回舱压力阀门被震开，舱内压力急速下降，3名航天员因急性缺氧、体液沸腾而瞬间死亡。

2003年2月1日，执行第28次飞行任务的美国“哥伦比亚号”航天飞机踏上归途。地面雷达监测显示，21时44分，“哥伦比亚号”进入大气层，相继飞过内华达沙漠、亚利桑那州、新墨西哥州上空。21时59分，在距离地面61公里的高度、以时速2万公里的速度进入得克萨斯州上空。随着一阵噪音短波之后，肯尼迪航天中心便与“哥伦比亚号”便失去了联系。目击者报告，航天飞机在得克萨斯上空解体。此时距预定降落时间仅有16分钟。悲剧造成7名宇航员罹难。

2008年4月19日，俄罗斯“联盟TMA-11”飞船载着国际空间站3名宇航员返回地球时，失去升力控制，以弹道式返回着陆，导致返回舱偏离预定落点400多公里，航天员除了遭遇颠簸，还承受了最高达10个G的过载，韩国首位宇航员李素妍因此受伤。由于返回舱再入大气层时，朝地面飞行的前端不是隔热罩，而是舱门，结果舱门被烧焦，返回舱天线损坏，宇航员无法与地面控制中心联系，几十分钟后，地面搜索人员才赶到返回舱落点进行救助。

从陆地到海洋，从天上到太空，人类探索脚步的每一次延伸，都伴随着巨大的风险和牺牲。正是一个个勇敢的先行者用挑战未知世界的勇气，不断引领人类探索的步伐——那些逝去的航天员，永远值得全人类去尊敬！

（编辑：刘喻斯）